每個(gè)人都曾試圖在平淡的學(xué)習(xí)、工作和生活中寫一篇文章。寫作是培養(yǎng)人的觀察、聯(lián)想、想象、思維和記憶的重要手段。相信許多人會(huì)覺(jué)得范文很難寫?下面是小編為大家收集的優(yōu)秀范文,供大家參考借鑒,希望可以幫助到有需要的朋友。
麥琪的禮物原文篇一
1塊8毛7,就這么些錢,其中六毛是一分一分的銅板,一個(gè)子兒一個(gè)子兒在雜貨店老板、菜販子和肉店老板那兒硬賴來(lái)的,每次鬧得臉發(fā)臊,深感這種掂斤播兩的交易實(shí)在丟人現(xiàn)眼。德拉反復(fù)數(shù)了三次,還是一元八角七,而第二天就是圣誕節(jié)了。
除了撲倒在那破舊的小睡椅上哭嚎之外,顯然別無(wú)他途。
德拉這樣做了,可精神上的感慨油然而生,生活就是哭泣、抽噎和微笑,尤以抽噎占統(tǒng)治地位。
當(dāng)這位家庭主婦逐漸平靜下來(lái)之際,讓我們看看這個(gè)家吧。一套帶家具的公寓房子,每周房租八美元。盡管難以用筆墨形容,可它真真夠得上乞丐幫這個(gè)詞兒。
樓下的門道里有個(gè)信箱,可從來(lái)沒(méi)有裝過(guò)信,還有一個(gè)電鈕,也從沒(méi)有人的手指按響過(guò)電鈴。而且,那兒還有一張名片,上寫著“杰姆斯·狄林漢·楊先生”。
“迪林厄姆”這個(gè)名號(hào)是主人先前春風(fēng)得意之際,一時(shí)興起加上去的,那時(shí)候他每星期掙三十美元。現(xiàn)在,他的收入縮減到二十美元,“迪林厄姆”的字母也顯得模糊不清,似乎它們正嚴(yán)肅地思忖著是否縮寫成謙遜而又講求實(shí)際的字母d。不過(guò),每當(dāng)杰姆斯·狄林漢·楊先生,回家上樓,走進(jìn)樓上的房間時(shí),杰姆斯·狄林漢·楊太太,就是剛介紹給諸位的德拉,總是把他稱作“吉姆”,而且熱烈地?fù)肀?。那?dāng)然是再好不過(guò)的了。是呀,吉姆是多好的運(yùn)氣呀!
德拉哭完之后,往面頰上抹了抹粉,她站在窗前,癡癡地瞅著灰蒙蒙的后院里一只灰白色的貓正行走在灰白色的籬笆上。明天就是圣誕節(jié),她只有一元八角七給吉姆買一份禮物。她花去好幾個(gè)月的時(shí)間,用了最大的努力一分一分地?cái)€積下來(lái),才得了這樣一個(gè)結(jié)果。一周二十美元實(shí)在經(jīng)不起花,支出大于預(yù)算,總是如此。只有一元八角七給吉姆買禮物,她的吉姆啊。她花費(fèi)了多少幸福的時(shí)日籌劃著要送他一件可心的禮物,一件精致、珍奇、貴重的禮物——至少應(yīng)有點(diǎn)兒配得上吉姆所有的東西才成啊。
房間的兩扇窗子之間有一面壁鏡。也許你見(jiàn)過(guò)每周房租八美元的公寓壁鏡吧。一個(gè)非常瘦小而靈巧的人,從觀察自己在一連串的縱條影象中,可能會(huì)對(duì)自己的容貌得到一個(gè)大致精確的概念。德拉身材苗條,已精通了這門子藝術(shù)。
突然,她從窗口旋風(fēng)般地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),站在壁鏡前面。她兩眼晶瑩透亮,但二十秒鐘之內(nèi)她的面色失去了光彩。她急速地拆散頭發(fā),使之完全潑散開來(lái)。
現(xiàn)在,詹姆斯·迪林厄姆·楊夫婦倆各有一件特別引以自豪的東西。一件是吉姆的金表,是他祖父?jìng)鹘o父親,父親又傳給他的傳家寶;另一件則是德拉的秀發(fā)。如果示巴女王①也住在天井對(duì)面的公寓里,總有一天德拉會(huì)把頭發(fā)披散下來(lái),露出窗外晾干,使那女王的珍珠寶貝黯然失色;如果地下室堆滿金銀財(cái)寶、所羅門王又是守門人的話,每當(dāng)吉姆路過(guò)那兒,準(zhǔn)會(huì)摸出金表,好讓那所羅門王忌妒得吹胡子瞪眼睛。
此時(shí)此刻,德拉的秀發(fā)潑撒在她的周圍,微波起伏,閃耀光芒,有如那褐色的瀑布。她的美發(fā)長(zhǎng)及膝下,仿佛是她的一件長(zhǎng)袍。接著,她又神經(jīng)質(zhì)地趕緊把頭發(fā)梳好。躊躇了一分鐘,一動(dòng)不動(dòng)地立在那兒,破舊的紅地毯上濺落了一、兩滴眼淚。
她穿上那件褐色的舊外衣,戴上褐色的舊帽子,眼睛里殘留著晶瑩的淚花,裙子一擺,便飄出房門,下樓來(lái)到街上。
她走到一塊招牌前停下來(lái),上寫著:“索弗羅妮夫人——專營(yíng)各式頭發(fā)”。德拉奔上樓梯,氣喘吁吁地定了定神。那位夫人身軀肥大,過(guò)于蒼白,冷若冰霜,同“索弗羅妮”的雅號(hào)簡(jiǎn)直牛頭不對(duì)馬嘴。
“你要買我的頭發(fā)嗎?”德拉問(wèn)道。
“我買頭發(fā),”夫人說(shuō),“脫掉帽子,讓我看看頭發(fā)的模樣?!?/p>
那股褐色的小瀑布瀉了下來(lái)。
“二十塊錢,”夫人用行家的手法抓起頭發(fā)說(shuō)。
“趕快把錢給我?!钡吕f(shuō)。
噢,此后的兩個(gè)鐘頭仿佛長(zhǎng)了玫瑰色翅膀似地飛掠過(guò)去。諸位不必與日俱增這種雜湊的比喻??傊?,德拉正為了送吉姆的禮物在店鋪里搜索。
德拉終于把它找到了。它準(zhǔn)是為吉姆,而不是為別人制造的。她把所有店鋪都兜底翻過(guò),各家都沒(méi)有像這樣的東西。那是一條白金表鏈,式樣簡(jiǎn)單樸素,只是以貨色來(lái)顯示它的價(jià)值,不憑什么裝璜來(lái)炫耀——一切好東西都應(yīng)該是這樣的。它甚至配得上那只金表。她一看到就認(rèn)為非給吉姆買下不可。它簡(jiǎn)直像他的為人。文靜而有價(jià)值——這句話拿來(lái)形容表鏈和吉姆本人都恰到好處。店里以二十一塊錢的價(jià)格賣給了她,她剩下八毛七分錢,匆匆趕回家去。吉姆有了那條鏈子,在任何場(chǎng)合都可以毫無(wú)顧慮地看看鐘點(diǎn)了。那只表雖然華貴,可是因?yàn)橹挥靡粭l舊皮帶來(lái)代替表鏈,他有時(shí)候只是偷偷地瞥一眼。
德拉回家以后,她的陶醉有一小部分被審慎和理智所替代。她拿出卷發(fā)鐵鉗,點(diǎn)著煤氣,著手補(bǔ)救由于愛(ài)情加上慷慨而造成的災(zāi)害。那始終是一件艱巨的工作,親愛(ài)的朋友們——簡(jiǎn)直是了不起的工作。
不出四十分鐘,她頭上布滿了緊貼著的小發(fā)鬈,變得活像一個(gè)逃課的小學(xué)生。她對(duì)著鏡子小心而苛刻地照了又照。
到了七點(diǎn)鐘,咖啡已經(jīng)煮好,煎鍋也放在爐子后面熱著,隨時(shí)可以煎肉排。
門打開了,吉姆走進(jìn)來(lái),隨手把門關(guān)上。他很瘦削,非常嚴(yán)肅??蓱z的人兒,他只有二十二歲——就負(fù)起了家庭的擔(dān)子!他需要一件新大衣,手套也沒(méi)有。
吉姆在門內(nèi)站住,像一條獵狗嗅到鵪鶉氣味似的紋絲不動(dòng)。他的眼睛盯著德拉,所含的神情是她所不能理解的,這使她大為驚慌。那既不是憤怒,也不是驚訝,又不是不滿,更不是嫌惡,不是她所預(yù)料的任何一種神情。他只帶著那種奇特的神情凝視著德拉。
德拉一扭腰,從桌上跳下來(lái),走近他身邊。
“你把頭發(fā)剪掉了嗎?”吉姆吃力地問(wèn)道,仿佛他絞盡腦汁之后,還沒(méi)有把這個(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí)弄明白似的。
吉姆好奇地向房里四下張望。
“你說(shuō)你的頭發(fā)沒(méi)有了嗎?”他帶著近乎白癡般的神情問(wèn)道。
吉姆好象從恍惚中突然醒過(guò)來(lái)。他把德拉摟在懷里。我們不要冒昧,先花十秒鐘工夫瞧瞧另一方面無(wú)關(guān)緊要的東西吧。每星期八塊錢的房租,或是每年一百萬(wàn)元房租——那有什么區(qū)別呢?一位數(shù)學(xué)家或是一位俏皮的人可能會(huì)給你不正確的答復(fù)。麥琪帶來(lái)了寶貴的禮物,但其中沒(méi)有那件東西。對(duì)這句晦澀的話,下文將有所說(shuō)明。
麥琪:指基督出生時(shí)來(lái)送禮物的三賢人。一說(shuō)是東方的三王:梅爾基奧爾(光明之王)贈(zèng)送黃金表示尊貴;加斯帕(潔白者)贈(zèng)送乳香象征神圣;巴爾撒澤贈(zèng)送沒(méi)藥預(yù)示基督后來(lái)遭受迫害而死。
吉姆從大衣口袋里掏出一包東西,把它扔在桌上。
白皙的手指敏捷地撕開了繩索和包皮紙。接著是一聲狂喜的呼喊;緊接著,哎呀!突然轉(zhuǎn)變成女性神經(jīng)質(zhì)的眼淚和號(hào)哭,立刻需要公寓的主人用盡辦法來(lái)安慰她。
因?yàn)閿[在眼前的是那套插在頭發(fā)上的梳子——全套的發(fā)梳,兩鬢用的,后面用的,應(yīng)有盡有;那原是在百老匯路上的一個(gè)櫥窗里,為德拉渴望了好久的東西。純玳瑁做的,邊上鑲著珠寶的美麗的發(fā)梳——來(lái)配那已經(jīng)失去的美發(fā),顏色真是再合適也沒(méi)有了。她知道這套發(fā)梳是很貴重的,心向神往了好久,但從來(lái)沒(méi)有存過(guò)占有它的希望?,F(xiàn)在這居然為她所有了,可是那佩帶這些渴望已久的裝飾品的頭發(fā)卻沒(méi)有了。
接著,德拉象一只給火燙著的小貓似地跳了起來(lái),叫道:“喔!喔!”
吉姆還沒(méi)有見(jiàn)到他的美麗的禮物呢。她熱切地伸出攤開的手掌遞給他。那無(wú)知覺(jué)的貴金屬仿佛閃閃反映著她那快活和熱誠(chéng)的心情。
吉姆并沒(méi)有照著她的話去做,卻倒在榻上,雙手枕著頭,笑了起來(lái)。
那三位麥琪,諸位知道,全是有智慧的人——非常有智慧的人——他們帶來(lái)禮物,送給生在馬槽里的圣子耶穌。他們首創(chuàng)了圣誕節(jié)饋贈(zèng)禮物的風(fēng)俗。他們既然有智慧,他們的禮物無(wú)疑也是聰明的,可能還附帶一種碰上收到同樣的東西時(shí)可以交換的權(quán)利。我的拙筆在這里告訴了諸位一個(gè)沒(méi)有曲折、不足為奇的故事;那兩個(gè)住在一間公寓里的笨孩子,極不聰明地為了對(duì)方犧牲了他們一家最寶貴的東西。但是,讓我們對(duì)目前一般聰明人說(shuō)最后一句話,在所有饋贈(zèng)禮物的人當(dāng)中,那兩個(gè)人是最聰明的。在一切授受衣物的人當(dāng)中,象他們這樣的人也是最聰明的。無(wú)論在什么地方,他們都是最聰明的。
他們就是麥琪。
麥琪的禮物原文篇二
一元八角七。全都在這兒了,其中六角是一分一分的銅板。這些分分錢是雜貨店老板、菜販子和肉店老板那兒軟硬兼施地一分兩分地扣下來(lái),直弄得自己羞愧難當(dāng),深感這種掂斤播兩的交易實(shí)在丟人現(xiàn)眼。德拉反復(fù)數(shù)了三次,還是一元八角七,而第二天就是圣誕節(jié)了。
除了撲倒在那破舊的小睡椅上哭嚎之外,顯然別無(wú)他途。
德拉這樣做了,可精神上的感慨油然而生,生活就是哭泣、抽噎和微笑,尤以抽噎占統(tǒng)治地位。
當(dāng)這位家庭主婦逐漸平靜下來(lái)之際,讓我們看看這個(gè)家吧。一套帶家具的公寓房子,每周房租八美元。盡管難以用筆墨形容,可它真真夠得上乞丐幫這個(gè)詞兒。
樓下的門道里有個(gè)信箱,可從來(lái)沒(méi)有裝過(guò)信,還有一個(gè)電鈕,也從沒(méi)有人的手指按響過(guò)電鈴。而且,那兒還有一張名片,上寫著“詹姆斯·迪林厄姆·楊先生”。
“迪林厄姆”這個(gè)名號(hào)是主人先前春風(fēng)得意之際,一時(shí)興起加上去的,那時(shí)候他每星期掙三十美元。現(xiàn)在,他的收入縮減到二十美元,“迪林厄姆”的字母也顯得模糊不清,似乎它們正嚴(yán)肅地思忖著是否縮寫成謙遜而又講求實(shí)際的字母d。不過(guò),每當(dāng)詹姆斯·迪林厄姆·楊回家,走進(jìn)樓上的房間時(shí),詹姆斯·迪林厄姆·楊太太,就是剛介紹給諸位的德拉,總是把他稱作“吉姆”,而且熱烈地?fù)肀?。那?dāng)然是再好不過(guò)的了。
德拉哭完之后,往面頰上抹了抹粉,她站在窗前,癡癡地瞅著灰蒙蒙的后院里一只灰白色的貓正行走在灰白色的籬笆上。明天就是圣誕節(jié),她只有一元八角七給吉姆買一份禮物。她花去好幾個(gè)月的時(shí)間,用了最大的努力一分一分地?cái)€積下來(lái),才得了這樣一個(gè)結(jié)果。一周二十美元實(shí)在經(jīng)不起花,支出大于預(yù)算,總是如此。只有一元八角七給吉姆買禮物,她的吉姆啊。她花費(fèi)了多少幸福的時(shí)日籌劃著要送他一件可心的禮物,一件精致、珍奇、貴重的禮物——至少應(yīng)有點(diǎn)兒配得上吉姆所有的東西才成啊。
房間的兩扇窗子之間有一面壁鏡。也許你見(jiàn)過(guò)每周房租八美元的公寓壁鏡吧。一個(gè)非常瘦小而靈巧的人,從觀察自己在一連串的縱條影象中,可能會(huì)對(duì)自己的容貌得到一個(gè)大致精確的概念。德拉身材苗條,已精通了這門子藝術(shù)。
突然,她從窗口旋風(fēng)般地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),站在壁鏡前面。她兩眼晶瑩透亮,但二十秒鐘之內(nèi)她的面色失去了光彩。她急速地折散頭發(fā),使之完全潑散開來(lái)。
現(xiàn)在,詹姆斯·迪林厄姆·楊夫婦倆各有一件特別引以自豪的東西。一件是吉姆的金表,是他祖父?jìng)鹘o父親,父親又傳給他的傳家寶;另一件則是德拉的秀發(fā)。如果示巴女王①也住在天井對(duì)面的公寓里,總有一天德拉會(huì)把頭發(fā)披散下來(lái),露出窗外晾干,使那女王的珍珠寶貝黯然失色;如果地下室堆滿金銀財(cái)寶、所羅門王又是守門人的話,每當(dāng)吉姆路過(guò)那兒,準(zhǔn)會(huì)摸出金表,好讓那所羅門王忌妒得吹胡子瞪眼睛。
此時(shí)此刻,德拉的秀發(fā)潑撒在她的周圍,微波起伏,閃耀光芒,有如那褐色的瀑布。她的美發(fā)長(zhǎng)及膝下,仿佛是她的一件長(zhǎng)袍。接著,她又神經(jīng)質(zhì)地趕緊把頭發(fā)梳好。躊躇了一分鐘,一動(dòng)不動(dòng)地立在那兒,破舊的紅地毯上濺落了一、兩滴眼淚。
她穿上那件褐色的舊外衣,戴上褐色的舊帽子,眼睛里殘留著晶瑩的淚花,裙子一擺,便飄出房門,下樓來(lái)到街上。
她走到一塊招牌前停下來(lái),上寫著:“索弗羅妮夫人——專營(yíng)各式頭發(fā)”。德拉奔上樓梯,氣喘吁吁地定了定神。那位夫人身軀肥大,過(guò)于蒼白,冷若冰霜,同“索弗羅妮”的雅號(hào)簡(jiǎn)直牛頭不對(duì)馬嘴。
“你要買我的頭發(fā)嗎?”德拉問(wèn)。
“我買頭發(fā),”夫人說(shuō)?!敖业裘弊?,讓我看看發(fā)樣?!?/p>
那褐色的瀑布潑撒了下來(lái)。
“二十美元,”夫人一邊說(shuō),一邊內(nèi)行似地抓起頭發(fā)。
“快給我錢,”德拉說(shuō)。
呵,接著而至的兩個(gè)小時(shí)猶如長(zhǎng)了翅膀,愉快地飛掠而過(guò)。請(qǐng)不用理會(huì)這胡謅的比喻。她正在徹底搜尋各家店鋪,為吉姆買禮物。
她終于找到了,那準(zhǔn)是專為吉姆特制的,決非為別人。她找遍了各家商店,哪兒也沒(méi)有這樣的東西,一條樸素的白金表鏈,鏤刻著花紋。正如一切優(yōu)質(zhì)東西那樣,它只以貨色論長(zhǎng)短,不以裝潢來(lái)炫耀。而且它正配得上那只金表。她一見(jiàn)這條表鏈,就知道一定屬于吉姆所有。它就像吉姆本人,文靜而有價(jià)值——這一形容對(duì)兩者都恰如其份。她花去二十一美元買下了,匆匆趕回家,只剩下八角七分錢。金表匹配這條鏈子,無(wú)論在任何場(chǎng)合,吉姆都可以毫無(wú)愧色地看時(shí)間了。
盡管這只表華麗珍貴,因?yàn)橛玫氖桥f皮帶取代表鏈,他有時(shí)只偷偷地瞥上一眼。
德拉回家之后,她的狂喜有點(diǎn)兒變得審慎和理智了。她找出燙發(fā)鐵鉗,點(diǎn)燃煤氣,著手修補(bǔ)因愛(ài)情加慷慨所造成的破壞,這永遠(yuǎn)是件極其艱巨的任務(wù),親愛(ài)的朋友們——簡(jiǎn)直是件了不起的任務(wù)呵。
不出四十分鐘,她的頭上布滿了緊貼頭皮的一綹綹小卷發(fā),使她活像個(gè)逃學(xué)的小男孩。她在鏡子里老盯著自己瞧,小心地、苛刻地照來(lái)照去。
七點(diǎn)鐘,她煮好了咖啡,把煎鍋置于熱爐上,隨時(shí)都可做肉排。
門開了,吉姆步入,隨手關(guān)上了門。他顯得瘦削而又非常嚴(yán)肅??蓱z的人兒,他才二十二歲,就挑起了家庭重?fù)?dān)!他需要買件新大衣,連手套也沒(méi)有呀。
吉姆站在屋里的門口邊,紋絲不動(dòng)地好像獵犬嗅到了鵪鶉的氣味似的。他的兩眼固定在德拉身上,其神情使她無(wú)法理解,令她毛骨悚然。既不是憤怒,也不是驚訝,又不是不滿,更不是嫌惡,根本不是她所預(yù)料的任何一種神情。他僅僅是面帶這種神情死死地盯著德拉。
德拉一扭腰,從桌上跳了下來(lái),向他走過(guò)去。
“你已經(jīng)把頭發(fā)剪掉了?”吉姆吃力地問(wèn)道,似乎他絞盡腦汁也沒(méi)弄明白這明擺著的事實(shí)。
吉姆古怪地四下望望這房間。
“你說(shuō)你的頭發(fā)沒(méi)有了嗎?”他差不多是白癡似地問(wèn)道。
吉姆好像從恍惚之中醒來(lái),把德拉緊緊地?fù)г趹牙铩,F(xiàn)在,別著急,先讓我們花個(gè)十秒鐘從另一角度審慎地思索一下某些無(wú)關(guān)緊要的事。房租每周八美元,或者一百萬(wàn)美元——那有什么差別呢?數(shù)學(xué)家或才子會(huì)給你錯(cuò)誤的答案。麥琪②帶來(lái)了寶貴的禮物,但就是缺少了那件東西。這句晦澀的話,下文將有所交待。
吉姆從大衣口袋里掏出一個(gè)小包,扔在桌上。
白皙的手指靈巧地解開繩子,打開紙包。緊接著是欣喜若狂的尖叫,哎呀!突然變成了女性神經(jīng)質(zhì)的淚水和哭泣,急需男主人千方百計(jì)的慰藉。
還是因?yàn)閿[在桌上的梳子——全套梳子,包括兩鬢用的,后面的,樣樣俱全。那是很久以前德拉在百老匯的一個(gè)櫥窗里見(jiàn)過(guò)并羨慕得要死的東西。這些美妙的發(fā)梳,純玳瑁做的,邊上鑲著珠寶——其色彩正好同她失去的美發(fā)相匹配。她明白,這套梳子實(shí)在太昂貴,對(duì)此,她僅僅是羨慕渴望,但從未想到過(guò)據(jù)為己有?,F(xiàn)在,這一切居然屬于她了,可惜那有資格佩戴這垂涎已久的裝飾品的美麗長(zhǎng)發(fā)已無(wú)影無(wú)蹤了。
隨后,德拉活像一只被燙傷的小貓?zhí)似饋?lái),叫道,“喔!喔!”
吉姆還沒(méi)有瞧見(jiàn)他的美麗的禮物哩。她急不可耐地把手掌攤開,伸到他面前,那沒(méi)有知覺(jué)的貴重金屬似乎閃現(xiàn)著她的歡快和熱忱。
吉姆非但不按她的吩咐行事,反而倒在睡椅上,兩手枕在頭下,微微發(fā)笑。
正如諸位所知,麥琪是聰明人,聰明絕頂?shù)娜?,他們把禮物帶來(lái)送給出生在馬槽里的耶穌。他們發(fā)明送圣誕禮物這玩藝兒。由于他們是聰明人,毫無(wú)疑問(wèn),他們的禮物也是聰明的禮物,如果碰上兩樣?xùn)|西完全一樣,可能還具有交換的權(quán)利。在這兒,我已經(jīng)笨拙地給你們介紹了住公寓套間的兩個(gè)傻孩子不足為奇的平淡故事,他們極不明智地為了對(duì)方而犧牲了他們家最最寶貴的東西。不過(guò),讓我們對(duì)現(xiàn)今的聰明人說(shuō)最后一句話,在一切饋贈(zèng)禮品的人當(dāng)中,那兩個(gè)人是最聰明的。在一切饋贈(zèng)又接收禮品的人當(dāng)中,像他們兩個(gè)這樣的人也是最聰明的。無(wú)論在任何地方,他們都是最聰明的人。
他們就是麥琪。。
①示巴女王(queeenofsheba):基督教《圣經(jīng)》中朝覲所羅門王,以測(cè)其智慧的示巴女王,她以美貌著稱。
【電視劇麥琪的禮物】(已經(jīng)更名為《愛(ài)的禮物》)
麥琪的禮物原文麥琪的禮物英語(yǔ)原文
麥琪的禮物原文篇三
一元八角七。全都在這兒了,其中六角是一分一分的銅板。這些分分錢是雜貨店老板、菜販子和肉店老板那兒軟硬兼施地一分兩分地扣下來(lái),直弄得自己羞愧難當(dāng),深感這種掂斤播兩的交易實(shí)在丟人現(xiàn)眼。德拉反復(fù)數(shù)了三次,還是一元八角七,而第二天就是圣誕節(jié)了。
除了撲倒在那破舊的小睡椅上哭嚎之外,顯然別無(wú)他途。
德拉這樣做了,可精神上的感慨油然而生,生活就是哭泣、抽噎和微笑,尤以抽噎占統(tǒng)治地位。
當(dāng)這位家庭主婦逐漸平靜下來(lái)之際,讓我們看看這個(gè)家吧。一套帶家具的公寓房子,每周房租八美元。盡管難以用筆墨形容,可它真真夠得上乞丐幫這個(gè)詞兒。
樓下的門道里有個(gè)信箱,可從來(lái)沒(méi)有裝過(guò)信,還有一個(gè)電鈕,也從沒(méi)有人的手指按響過(guò)電鈴。而且,那兒還有一張名片,上寫著“詹姆斯·迪林厄姆·楊先生”。
“迪林厄姆”這個(gè)名號(hào)是主人先前春風(fēng)得意之際,一時(shí)興起加上去的,那時(shí)候他每星期掙三十美元。現(xiàn)在,他的收入縮減到二十美元,“迪林厄姆”的字母也顯得模糊不清,似乎它們正嚴(yán)肅地思忖著是否縮寫成謙遜而又講求實(shí)際的字母d。不過(guò),每當(dāng)詹姆斯·迪林厄姆·楊回家,走進(jìn)樓上的房間時(shí),詹姆斯·迪林厄姆·楊太太,就是剛介紹給諸位的德拉,總是把他稱作“吉姆”,而且熱烈地?fù)肀?。那?dāng)然是再好不過(guò)的了。
德拉哭完之后,往面頰上抹了抹粉,她站在窗前,癡癡地瞅著灰蒙蒙的后院里一只灰白色的貓正行走在灰白色的籬笆上。明天就是圣誕節(jié),她只有一元八角七給吉姆買一份禮物。她花去好幾個(gè)月的.時(shí)間,用了最大的努力一分一分地?cái)€積下來(lái),才得了這樣一個(gè)結(jié)果。一周二十美元實(shí)在經(jīng)不起花,支出大于預(yù)算,總是如此。只有一元八角七給吉姆買禮物,她的吉姆啊。她花費(fèi)了多少幸福的時(shí)日籌劃著要送他一件可心的禮物,一件精致、珍奇、貴重的禮物——至少應(yīng)有點(diǎn)兒配得上吉姆所有的東西才成啊。
房間的兩扇窗子之間有一面壁鏡。也許你見(jiàn)過(guò)每周房租八美元的公寓壁鏡吧。一個(gè)非常瘦小而靈巧的人,從觀察自己在一連串的縱條影象中,可能會(huì)對(duì)自己的容貌得到一個(gè)大致精確的概念。德拉身材苗條,已精通了這門子藝術(shù)。
突然,她從窗口旋風(fēng)般地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),站在壁鏡前面。她兩眼晶瑩透亮,但二十秒鐘之內(nèi)她的面色失去了光彩。她急速地折散頭發(fā),使之完全潑散開來(lái)。