讀后感是讀書(shū)活動(dòng)的重要組成部分，它不僅能夠檢驗(yàn)我們對(duì)書(shū)籍的理解，也可以啟發(fā)我們的思考和感悟。寫(xiě)讀后感時(shí)，我們可以從書(shū)籍的情節(jié)、人物、主題等方面展開(kāi)分析和思考。以下是一些具有獨(dú)特觀(guān)點(diǎn)和深度思考的讀后感范文，推薦大家一起來(lái)欣賞和學(xué)習(xí)。
讀名著讀后感篇一
想必大家都明白這本《故鄉(xiāng)》是魯迅先生寫(xiě)的。在那里，每一個(gè)靈動(dòng)的文字都是一節(jié)美妙的音符，每一篇?jiǎng)尤说奈恼露际且坏烙礼v心底的風(fēng)景。
作者魯迅：1881―1936，原名周樟樹(shù)，后改名周樹(shù)人，自豫山、豫亭，然后改名魯迅。我們明白，毛主席對(duì)他有很高的評(píng)價(jià)：文學(xué)家、思想家、革命家……被稱(chēng)為“民族魂”。
此書(shū)中，有很多文章。讓我記憶深刻的，就是阿長(zhǎng)與《山海經(jīng)》了。阿長(zhǎng)是魯迅兒時(shí)的保姆，這篇文章記敘了“我”兒時(shí)和長(zhǎng)媽媽相處的七件事，刻畫(huà)了一位雖然沒(méi)有文化、粗俗、好事，但心地善良，熱心幫忙孩子解決問(wèn)題的保姆形象，我覺(jué)得魯迅先生對(duì)她充滿(mǎn)了尊敬、感激和還念之情。
還有魯迅與兒時(shí)閏土的喜愛(ài)，可真趣味！但中年閏土可不一樣了，閏土說(shuō)出來(lái)的第一句話(huà)就是：“老爺！……”我們就明白，他們之間已經(jīng)隔了一層可悲的`厚障壁了……變化真大。
在那里還有許多著名的文章：瑣記、吶喊，狂人日記、阿q正傳、仿徨……。
這本書(shū)使我印象深刻。
讀名著讀后感篇二
“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天……”在歌聲中，我跟著英子重溫了《城南舊事》。在散發(fā)著淡墨紙香的頁(yè)卷上，仿佛觸摸到了英子的五味童年。
《城南舊事》是林海音奶奶的童年縮影，透過(guò)英子純潔的眼睛來(lái)記錄北平生活的點(diǎn)滴，旁觀(guān)著成人世界的悲歡離合。樸實(shí)無(wú)華的文字，一幅場(chǎng)景一幅場(chǎng)景地再現(xiàn)著老北京的舊貌。四合院、胡同的井、鬧市僻巷，那樣淡泊純凈，滿(mǎn)是人間煙火味。
英子的世界單純又干凈，充滿(mǎn)好奇與困惑。她從不在自己的世界里上鎖，任由人們進(jìn)進(jìn)出出。《惠安館》中，她和被人們認(rèn)為是瘋子的秀貞成了朋友，還想盡辦法，希望秀貞和妞兒母女相認(rèn)?！段覀兛春Ｈァ分泻汀靶⊥怠痹S下約定，認(rèn)真聽(tīng)著“小偷”的故事?！短m姨娘》中，做起了月下老人，為蘭姨娘和德先叔牽線(xiàn)搭橋。她的善良、熱心、純真、無(wú)憂(yōu)躍然紙上。然而，童年不都是美好的。秀貞、妞兒慘死在火車(chē)輪下，躲在草地里的大哥哥被捕，朝夕相伴的宋媽回老家，疾病纏身而終眠地下的慈父。他們都曾和英子玩過(guò)、笑過(guò)、生活過(guò)，可現(xiàn)在卻一一離去了。
“我們是多么喜歡長(zhǎng)高了變成大人，我們又是多么怕呢！做大人，常常有人要我做大人”讀著這段文字，又何嘗不是我的心情？即將告別小學(xué)，告別童年，欣喜又惶恐。我盼著長(zhǎng)大，又害怕長(zhǎng)大。一想到要告別可愛(ài)的老師，可愛(ài)的同學(xué)，心里就難過(guò)，卻要假裝無(wú)所謂。
“讓實(shí)際的童年過(guò)去，心靈的童年永存下來(lái)。”林奶奶說(shuō)。或許那飄逸在童年角落酸甜苦辣的經(jīng)歷。面對(duì)和珍藏，是最好的對(duì)待。
讀名著讀后感篇三
在這里我推薦大家可以去看看《昆蟲(chóng)記》。
這是法國(guó)作家法布爾寫(xiě)的。他從小喜歡昆蟲(chóng)，書(shū)里面介紹了各種各樣的昆蟲(chóng)的生活和它們千奇百怪的興趣愛(ài)好。
書(shū)中把昆蟲(chóng)寫(xiě)得活靈活現(xiàn)，讓人很容易了解到這些昆蟲(chóng)的外貌和特點(diǎn)。法布爾描述了小甲蟲(chóng)為它的后代做出無(wú)私地奉獻(xiàn)，為了后代操碎了心。還有被毒蜘蛛咬傷的小麻雀，也會(huì)愉快的進(jìn)食，只不過(guò)動(dòng)作慢了。這是多么生動(dòng)有趣的語(yǔ)言呀！
在法布爾的筆下，這些小昆蟲(chóng)顯得多么可愛(ài)呀！
讀了《昆蟲(chóng)記》我知道這是一本昆蟲(chóng)百科書(shū)，也讓我們認(rèn)識(shí)了很多以前不了解的知識(shí)！
讀名著讀后感篇四
《西游記》是我們中國(guó)的四大名著之一。里面有白龍馬、沙和尚、孫悟空、唐三藏、豬八戒，他們各有各的優(yōu)點(diǎn)，各有各的缺點(diǎn)。
沙和尚心正，因?yàn)橛|動(dòng)天條打下民間，護(hù)送唐三藏取西經(jīng)，武功不高，三個(gè)兄弟里數(shù)他最老實(shí)，他肯吃苦，肯受累，不會(huì)犯下太大的錯(cuò)誤，不貪吃，不好色，不調(diào)皮一心跟著師傅，保護(hù)師傅。
白龍馬是龍變成的，本來(lái)心里很壞，被踣薩點(diǎn)撥后心地變好,人心變好，幫唐三藏取得真經(jīng)。一步一步走向西天。在途中也有幫唐三藏等人一點(diǎn)小忙，不是經(jīng)常出來(lái)。
孫悟空膽子大，武功又高，因?yàn)閿嚁程焱ヅ颂視?huì)，火燒地符拿走，東海定海神針，被如來(lái)佛祖壓在五行山下五百年，被唐三藏不識(shí)嬌精真面，曾多次被走，多次相求之下也沒(méi)有用。
唐三藏是三個(gè)師兄弟的師傅，他們都聽(tīng)他的話(huà)，因?yàn)闆](méi)有法力，所以經(jīng)常被妖精所捉住，但和沙和尚一樣不好色，不貪玩，不貪吃。心里瞳的沒(méi)有想借于飛行而取西經(jīng)，一步一步走的踏實(shí)。
豬八戒好吃、懶惰、好色，只有兩條優(yōu)點(diǎn)，就是聽(tīng)?zhēng)煾岛筒回澩?，五百年前因?yàn)楹蒙挥竦鄞蛳路查g，陪師傅去西天取真經(jīng)，有時(shí)節(jié)被被好色耽擱了行程。
他們是西游記里面的各個(gè)人物，我很喜歡他們。
讀名著讀后感篇五
《水滸傳》是部龐大、復(fù)雜的小說(shuō)，它生動(dòng)地描寫(xiě)、反映出了梁山起義的發(fā)生，發(fā)展壯大直至起義失敗的整個(gè)過(guò)程。它明確地描寫(xiě)出了當(dāng)時(shí)起義的社會(huì)根源和原由，并成功塑造出了那些栩栩如生的起義英雄的形象，且通過(guò)他們不同的反抗道路展開(kāi)了起義過(guò)程，也具體地揭示了起義失敗的內(nèi)在原因。
其實(shí)，我認(rèn)為情節(jié)大致可以分為兩大部分：前70回是以宋江、晁蓋為首，漸漸吸納江湖四方的豪杰上梁山。在這些好漢中，有自愿上山的，有的是被貪官污吏逼得無(wú)處可走的地步才上山的，還有的是受到感召而上山的。但不論如何，這些人聚集梁山的目的是替天行道，反抗當(dāng)時(shí)那腐敗的政治。在這一時(shí)，那些梁山的英雄們也像他們所說(shuō)的那樣：大塊吃肉，大碗喝酒，殺得貪官污吏心驚膽戰(zhàn)，令人大呼痛快。而作者也有意借此發(fā)泄他對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)腐敗政權(quán)的不滿(mǎn)。后50回描述的是梁山好漢們接受了朝廷的招安，為國(guó)家效力的過(guò)程。他們北征遼國(guó)，剿滅虎田、王慶，眾頭領(lǐng)盡皆無(wú)損，威枕四方;南討方臘一役，卻使梁山英雄們損兵折將、七損八傷其生存者并未因此而獲得合理、應(yīng)得的回報(bào)，反遭奸臣迫害，梁山好漢們幾乎沒(méi)有一個(gè)善終，表現(xiàn)出了忠心報(bào)國(guó)的無(wú)奈。
所以說(shuō)《水滸傳》也同時(shí)反映出了北宋的政治和社會(huì)的腐敗、混亂。因此在書(shū)中我們經(jīng)常可以看見(jiàn)官員行賄和壓迫百姓的事實(shí)，表現(xiàn)出了當(dāng)時(shí)百姓的有苦無(wú)處伸張的現(xiàn)象。而宋江等人和當(dāng)朝政府官員對(duì)抗，替百姓出怨氣，就又表現(xiàn)出了此書(shū)的又一個(gè)中心思想：官逼民反——水能載舟，亦能覆舟。
此外，書(shū)中的主要任務(wù)有一百多個(gè)，他們的性情也各不相同，每個(gè)人都有其不同特性，語(yǔ)言、舉止都和其身份、地位緊密配合。而讀者們更可以從書(shū)中人物的一言一行、一舉一動(dòng)中深刻地感受到他們的獨(dú)特個(gè)性。
雖然水滸中的人物大多都較粗魯，但作者寫(xiě)人的粗魯更是使人稱(chēng)奇：如魯達(dá)的粗魯是性急，不容得半點(diǎn)怠慢、史進(jìn)的粗魯是任性、李逵粗魯是蠻橫、阮小二的粗魯是悲憤無(wú)說(shuō)處，而焦挺的粗魯是本身的氣質(zhì)不好……在這本書(shū)上還至少出現(xiàn)了十一二個(gè)個(gè)性鮮明的形象，這些形象有血有肉，栩栩如生，躍然紙上。
這部以北宋末年社會(huì)為歷史背景的小說(shuō)揭露了當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑暗。書(shū)中的人物在這“替天行道”的旗幟下，好似作者也肯定和贊美了被壓迫的人民的反抗、復(fù)仇行為。比如說(shuō)：武松為兄長(zhǎng)伸冤，卻告狀無(wú)門(mén)，于是他拔刃血仇，最后被張都監(jiān)陷害陷害后，血澗鴛鴦樓;林沖遇禍一再忍讓?zhuān)槐频浇^境，終于復(fù)仇山神廟，雪夜上梁山;解珍、解寶為索回他們射沙的一只老虎，被毛太公送入死牢，從而引發(fā)了顧大嫂眾人劫獄反出登州……可以說(shuō)，人民的反抗和復(fù)仇權(quán)力，在《水滸傳》中得到了有力的伸張。
梁山好漢是傳奇式的理想化人物，他們或勇武過(guò)人，或智謀超群，或身具異能，而做事光明磊落、敢做敢當(dāng)是他們共同的特點(diǎn)。因?yàn)椤端疂G傳》中的這些傳奇式的英雄人物對(duì)讀者來(lái)說(shuō)是吸引人的，所以《水滸傳》才這樣廣受讀者們的好評(píng)。
讀名著讀后感篇六
孤獨(dú)年邁的古巴老漁夫圣地亞哥在連續(xù)八十四天沒(méi)捕到魚(yú)的情況下，不舍不棄，只身駕船趕赴人跡罕至的墨西哥海灣，終于在第五天釣上一條十八英尺長(zhǎng)的大馬林魚(yú)。經(jīng)過(guò)兩晝夜的殊死捕斗，筋疲力盡的圣地亞哥最終降服了這條前所未見(jiàn)的大魚(yú)，并把它綁在了小船的側(cè)舷上。夜色降臨，遍體鱗傷的圣地亞哥滿(mǎn)懷喜悅地返航，卻沒(méi)料到，看似平靜的海面上，一大群餓瘋了的鯊魚(yú)正循著血腥味尾隨而來(lái),老人費(fèi)全身力氣，筋疲力盡的把鯊魚(yú)殺死，把死鯊魚(yú)栓在小船后面，拖回來(lái)享受果實(shí)。展示了進(jìn)取者與自然搏斗和人的不屈性格，勝利者的喜悅。然而，老人把魚(yú)拖到岸邊，死鯊魚(yú)卻剩下一架空骨頭架子.
“一艘船越過(guò)世界的盡頭，駛向未知的大海，船頭上懸掛著一面雖然飽經(jīng)風(fēng)雨剝蝕卻依舊艷麗無(wú)比的旗幟，旗幟上，舞動(dòng)著云龍一般的四個(gè)字閃閃發(fā)光——超越極限!”作者海明威是這樣評(píng)價(jià)他的作品《老人與?！返?。《老人與?！匪茉炝艘粋€(gè)經(jīng)典的硬漢形象。古巴的一個(gè)名叫桑提亞哥的老漁夫，獨(dú)自一個(gè)人出海打魚(yú)，在一無(wú)所獲的84天之后釣到了一條無(wú)比巨大的馬林魚(yú)。這是老人從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的比他的船還長(zhǎng)兩英尺的一條大魚(yú)。魚(yú)大勁也大，拖著小船漂流了整整兩天兩夜，老人在這兩天兩夜中經(jīng)歷了從未經(jīng)受的艱難考驗(yàn)，終于把大魚(yú)刺死，拴在船頭。然而這時(shí)卻遇上了鯊魚(yú)，老人與鯊魚(yú)進(jìn)行了殊死搏斗，結(jié)果大馬林魚(yú)還是被鯊魚(yú)吃光了，老人最后拖回家的只剩下一副光禿禿的魚(yú)骨架。
海明威為什么沒(méi)有讓老人最終勝利呢?用小說(shuō)中老人的話(huà)來(lái)說(shuō)：“一個(gè)人并不是生來(lái)就要被打敗的”，“人盡可以被毀滅，但卻不能被打敗。”這就是《老人與?！废虢沂镜恼芾怼o(wú)可否認(rèn)，只要是人就都會(huì)有缺陷。當(dāng)一個(gè)人承認(rèn)了這個(gè)缺陷并努力去戰(zhàn)勝它而不是去屈從它的時(shí)候，無(wú)論他能否最終戰(zhàn)勝自身的這個(gè)缺陷，他都是一個(gè)勝利者，因?yàn)樗呀?jīng)戰(zhàn)勝了自己對(duì)缺陷的妥協(xié)，他是自己勇氣和信心的勝利者。老漁夫就是敢于挑戰(zhàn)自身缺陷及自己勇氣和信心的勝利者。從世俗勝利觀(guān)的角度看，老漁夫不是最后的勝利者，因?yàn)楸M管開(kāi)始他戰(zhàn)勝了大馬林魚(yú)，但是最終大馬林魚(yú)還是讓鯊魚(yú)吃了，他只是帶著大馬林魚(yú)的白骨架子回到了岸上，也就是說(shuō)，鯊魚(yú)才是勝利者?？墒?，在理想主義者眼里，老漁夫就是勝利者，因?yàn)樗冀K沒(méi)有向大海沒(méi)有向大馬林魚(yú)更沒(méi)有向鯊魚(yú)妥協(xié)和投降。就如音樂(lè)大師貝多芬所說(shuō)“我可以被摧毀，但我不能被征服”。
人性是強(qiáng)悍的，人類(lèi)本身有自己的限度，但正是因?yàn)橛辛死蠞O夫這樣的人一次又一次地向限度挑戰(zhàn)，超越它們，這個(gè)限度才一次次擴(kuò)大，一次次把更大的挑戰(zhàn)擺在了人類(lèi)面前。在這個(gè)意義上，老漁夫桑地亞哥這樣的英雄，不管他們挑戰(zhàn)限度是成功還是失敗，都是值得我們永遠(yuǎn)敬重的。因?yàn)?，他帶給我們的是人類(lèi)最為高貴的自信!讀完《魯濱孫漂流記》這本精彩的小說(shuō)后，一個(gè)高大的形象時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在我的眼前，他就是勇敢的探險(xiǎn)家、航海家魯濱孫。他憑著頑強(qiáng)的毅力，永不放棄的精神，實(shí)現(xiàn)了自己航海的夢(mèng)想。我仿佛看到輪船甲板上站著這樣的一個(gè)人：他放棄了富裕而又舒適的生活，厭惡那庸庸碌碌的人生，從而開(kāi)始了一次與死神決斗的生存大挑戰(zhàn)。種種的不幸與困難并沒(méi)有壓倒魯濱孫，反而使他更加堅(jiān)強(qiáng)。上蒼給予魯濱孫的困難，對(duì)于他也更具有挑戰(zhàn)性!
風(fēng)暴海嘯，全船除魯濱孫無(wú)一幸免，真正的生存挑戰(zhàn)才剛剛開(kāi)始!流落孤島，他為了找到合適的住所，在岸上跑了一整天，在一個(gè)山巖下找到了一個(gè)棲身之所。魯濱孫在小山下搭了一個(gè)帳篷，而且盡量大些，里面再打上幾根木樁來(lái)掛吊床。第二天，他把所有的箱子以及木板、做木排的材料，堆成一個(gè)臨時(shí)性圍墻，作防御工事。但只過(guò)了十幾天，突然發(fā)生塌方。魯濱孫不但把落下來(lái)的松土運(yùn)出去，還裝了天花板，下面用柱子支撐起來(lái)，免得再次出現(xiàn)塌方的災(zāi)難。永不放棄，魯濱孫奠定了生活的基矗一次，魯濱孫無(wú)意中掉在墻角的谷殼，竟然長(zhǎng)出綠色的莖干，不久，長(zhǎng)出了幾十個(gè)穗頭，這真是老天的恩惠。從此，魯濱孫一到雨季就撒下半數(shù)種子來(lái)試驗(yàn)，以得到更多的糧食。最糟糕的一次試驗(yàn)，大麥與稻穗的收成僅獲了半斗而已。但是，經(jīng)過(guò)這次試驗(yàn)，使魯濱孫成為了種田高手。知道什么時(shí)候下種，現(xiàn)在他知道一年四季播種兩次，收獲兩次。永不放棄，魯濱孫有了生活的口糧。
造船回鄉(xiāng)，魯濱孫又花費(fèi)了數(shù)年的時(shí)間，無(wú)數(shù)的心血。光砍樹(shù)就是數(shù)月。但由于事先沒(méi)有考慮周全，船離海邊太遠(yuǎn)，他怎么也無(wú)法讓船下水。這下，數(shù)年的心血白花了，一切希望都破滅了。直到星期五的出現(xiàn)，這個(gè)希望才重新油然升起!魯濱孫是個(gè)偉大的人，堅(jiān)毅的人，孤身一人在這個(gè)荒無(wú)人煙的孤島上生活了27年。他敢于同惡劣的環(huán)境作斗爭(zhēng)，勤奮勞動(dòng)，把小島經(jīng)營(yíng)得有條不紊。他在逆境中鍛煉了自己，成就了一番不平凡的事業(yè)。這本書(shū)教會(huì)我們只有堅(jiān)持才能勝利，只有實(shí)干才能讓我們擺脫困境，實(shí)干比信念更重要……我的人生也會(huì)隨著這本書(shū)而起航，在人生的航海中，勇敢前進(jìn)，永不放棄!
讀名著讀后感篇七
暑假里，我按教師的要求，買(mǎi)了一本《昆蟲(chóng)記》，書(shū)中講了許多昆蟲(chóng)的故事，非常神奇，我愛(ài)不釋手，尤其是《蟬》的故事深深吸引了我。
七月初，蟬就在我的屋外不停地歌唱，在層內(nèi)，我是主人，但在屋外他們就是真正的主人。這讓有足夠的條件深入地研究蟬的生活習(xí)性。
七月下旬，我開(kāi)始考察幼蟲(chóng)剛剛離開(kāi)不久的地穴。地洞是圓的，直徑大約兩點(diǎn)五厘米，洞深約四厘米，圓柱形，幾乎是垂直的，地洞上下通行無(wú)阻。幼蟲(chóng)在地道中上上下下，一會(huì)兒，爬到靠近地面的地方，一會(huì)兒，又下到洞底。
仔細(xì)觀(guān)察剛出洞的幼蟲(chóng)，差不多所有的幼蟲(chóng)都沾滿(mǎn)了泥漿，用來(lái)挖掘的前爪沾滿(mǎn)了淤泥。我把一個(gè)正在加工地洞的幼蟲(chóng)挖了出來(lái)，這只幼蟲(chóng)的顏色比剛出洞的幼蟲(chóng)白了許多，大大的眼睛近乎白色，渾濁不清，似乎看不到東西。這只盲眼幼蟲(chóng)比成熟幼蟲(chóng)的體積大許多，它渾身裹滿(mǎn)了液體，就像得了水腫病，抓在手中，尾部會(huì)滲出清澈的液體。
從地洞出來(lái)后，幼蟲(chóng)立刻在附近尋找一個(gè)立足點(diǎn)：一棵小樹(shù)，一叢百里香，或者是一枝灌木椏。
蟬的歌唱非常美妙動(dòng)聽(tīng)。在雄蟬的胸部下，緊靠大腿的后面，有兩片很寬的半圓形大蓋片，右邊的蓋片壓在左邊蓋片下面各有一個(gè)大空腔，普羅旺斯人稱(chēng)它為小教堂。在兩個(gè)小教堂的外側(cè)，蟬的腹背交接處的邊緣有一個(gè)半開(kāi)的鈕扣大小的小孔，我們叫它為音窗。一聲聲的蟬鳴就從這來(lái)回的振蕩中發(fā)出來(lái)了。當(dāng)天氣炎熱時(shí)，在中午時(shí)分，蟬將它的歌分成一段一段的，每一段持續(xù)幾秒鐘，中間有一個(gè)很短的間隔。每一段歌聲都是突然開(kāi)始，然后迅速達(dá)到響亮的頂點(diǎn)。持續(xù)幾秒鐘后，逐漸降低。蟬的歌聲從早上七八點(diǎn)鐘開(kāi)始，要到晚上八點(diǎn)才會(huì)停止。如果是陰天，或者下雨，蟬就不會(huì)叫了。
通過(guò)對(duì)蟬的研究，我真的愛(ài)上了《昆蟲(chóng)記》這本書(shū)。它使我學(xué)到了不知道的知識(shí)。我很喜歡這本書(shū)，也體會(huì)到了生命的珍貴和神奇。
讀名著讀后感篇八
讀完《魯濱孫漂流記》這本出色的小說(shuō)后，一個(gè)高大的形象時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在我的眼前，他就是勇敢的探險(xiǎn)家、航海家魯濱孫。他憑著頑強(qiáng)的毅力，永不放棄的精神，實(shí)現(xiàn)了自己航海的夢(mèng)想。
我仿佛看到輪船甲板上站著這樣的一個(gè)人：他放棄了富裕而又舒適的生活，厭惡那庸庸碌碌的人生，從而開(kāi)始了一次與死神決斗的生存大挑戰(zhàn)。種種的不幸與困難并沒(méi)有壓倒魯濱孫，反而使他更加堅(jiān)強(qiáng)。上蒼給予魯濱孫的困難，對(duì)于他也更具有挑戰(zhàn)性！
風(fēng)暴海嘯，全船除魯濱孫無(wú)一幸免，真正的生存挑戰(zhàn)才剛剛開(kāi)始！
流落孤島，他為了找到合適的住所，在岸上跑了一整天，在一個(gè)山巖下找到了一個(gè)棲身之所。魯濱孫在小山下搭了一個(gè)帳篷，而且盡量大些，里面再打上幾根木樁來(lái)掛吊床。第二天，他把所有的箱子以及木板、做木排的材料，堆成一個(gè)臨時(shí)性圍墻，作防御工事。但只過(guò)了十幾天，忽然發(fā)生塌方。魯濱孫不但把落下來(lái)的松土運(yùn)出去，還裝了天花板，下面用柱子支撐起來(lái)，免得再次出現(xiàn)塌方的災(zāi)難。永不放棄，魯濱孫奠定了生活的基礎(chǔ)。
一次，魯濱孫無(wú)意中掉在墻角的谷殼，竟然長(zhǎng)出綠色的莖干，不久，長(zhǎng)出了幾十個(gè)穗頭，這真是老天的恩惠。從此，魯濱孫一到雨季就撒下半數(shù)種子來(lái)試驗(yàn)，以得到更多的糧食。最糟糕的一次試驗(yàn)，大麥與稻穗的收成僅獲了半斗而已。但是，經(jīng)過(guò)這次試驗(yàn)，使魯濱孫成為了種田高手。知道什么時(shí)候下種，現(xiàn)在他知道一年四季播種兩次，收獲兩次。永不放棄，魯濱孫有了生活的口糧。
讀名著讀后感篇九
有人曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)《紅樓夢(mèng)》：學(xué)醫(yī)的人看它，可以從中悟出一些醫(yī)道;學(xué)建筑的人看它，可以增長(zhǎng)一些古代建筑知識(shí);學(xué)烹飪的人看它，可以掌握一些烹飪的技術(shù);學(xué)裁縫的人看它，可以懂得一些服飾方面的學(xué)問(wèn)……讀完《香菱學(xué)詩(shī)》(節(jié)選自《紅樓夢(mèng)》第四十八回，人教版九年級(jí)上冊(cè))，我不僅感慨：黛玉是個(gè)好老師!我們應(yīng)做黛玉那樣的好老師。
黛玉在教香菱學(xué)詩(shī)的過(guò)程始終遵循“自主、合作、探究”的新課程教育教學(xué)理念。當(dāng)香菱想拜黛玉為師的時(shí)候，黛玉用“什么難事，也值得去學(xué)!不過(guò)是其承轉(zhuǎn)合，當(dāng)中承轉(zhuǎn)是兩副對(duì)子，平聲對(duì)仄聲，虛的對(duì)實(shí)的，實(shí)對(duì)虛聲若是果有了奇句，連平仄虛實(shí)不對(duì)都使得的”，給香菱以學(xué)詩(shī)的信心和勇氣，讓香菱感覺(jué)到學(xué)詩(shī)的的門(mén)檻并不是很高，自己也完全可以跨過(guò)去。
當(dāng)香菱有了信心和勇氣后，黛玉并不急于把什么都教給香菱，因?yàn)樗钪逃虒W(xué)是一門(mén)“慢的藝術(shù)”，是急不來(lái)，只有慢慢地養(yǎng)成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣，打好底子，這樣才可以水到渠成地達(dá)到教育目的。所以，她對(duì)香菱說(shuō)：“你只聽(tīng)我說(shuō)，你若真心要學(xué)，我這里有《王摩詰全集》，你且把他的五言律詩(shī)讀一百首，細(xì)心揣摩透熟了，然后再讀一二百首老杜的七言律，次再李青蓮的七言絕句讀一二百首。
肚子里先有了這三個(gè)人作了底子，然后再把陶淵明、謝、阮、庾、鮑等人的一看……”這番話(huà)蘊(yùn)涵著作文教學(xué)的精髓：首先要養(yǎng)成閱讀的習(xí)慣，沒(méi)有量的積累就不會(huì)發(fā)生質(zhì)的變化，而且作文教學(xué)不是舉一反三，而是舉十反一，甚至是舉百舉千才能反一;其次，閱讀要選擇經(jīng)典作品;最后閱讀經(jīng)典不可以囫圇吞棗，一定要細(xì)嚼慢咽，要“信心揣摩透熟”;還有要先易后難。其實(shí)，這也就是“自主”學(xué)習(xí)的階段。
當(dāng)香菱讀了王摩詰的詩(shī)后，又向黛玉換杜律的時(shí)候，黛玉強(qiáng)調(diào)“講究討論，方能長(zhǎng)進(jìn)”。于是香菱和黛玉一起探討王摩詰“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”、“日落江湖白，潮來(lái)天地青”和“渡頭余落日，墟里上孤煙”等名句。在這個(gè)合作探討香菱學(xué)詩(shī)讀后感的過(guò)程中，黛玉老師始終以香菱為主體，自己只是在關(guān)鍵時(shí)刻點(diǎn)撥一下，比如香菱“渡頭余落日，墟里上孤煙”時(shí)，黛玉不失時(shí)機(jī)地給予點(diǎn)撥，向她說(shuō)明王摩詰的詩(shī)句是從陶淵明的“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙”翻出來(lái)的，讓香菱有茅塞頓開(kāi)之感，讓香菱進(jìn)一步明確閱讀經(jīng)典的意義。
有了一定的閱讀積累后，香菱就有創(chuàng)作的欲望，當(dāng)她經(jīng)過(guò)苦思冥想終于寫(xiě)出第一首詩(shī)的時(shí)候，興奮地去找黛玉，黛玉給了這樣的評(píng)價(jià)：“意思卻有，只是措詞不雅。皆因你看的詩(shī)少，被他縛住了。把這首丟開(kāi)，再作一首，只管放開(kāi)膽子去作?！边@個(gè)評(píng)價(jià)既給了香菱鼓勵(lì)，有一針見(jiàn)血地指出了詩(shī)作的毛病之所在，而且給香菱指明了努力的方向，并一再?gòu)?qiáng)調(diào)閱讀的重要性。
如果說(shuō)黛玉是個(gè)好老師，那么《紅樓夢(mèng)》作者曹雪芹就是林黛玉的老師，這位老師用自己“批閱十載，增刪五次”的創(chuàng)作經(jīng)歷告訴讀者好文章是怎樣寫(xiě)出來(lái)的。也許，這就是我讀《香菱學(xué)詩(shī)》的最大收獲?！白鲼煊衲菢拥暮美蠋煛笔俏医窈笈Φ姆较?
《芙蓉鎮(zhèn)》是高中時(shí)候讀了的小說(shuō)，當(dāng)時(shí)就是沖著追溯第一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)去的，一邊讀一邊嗅著那撲鼻的鄉(xiāng)土氣息一邊心情起起落落，時(shí)代沉浮，命途多舛，人也是，鎮(zhèn)也是，然而這種虛華的對(duì)于苦難的形容詞在面對(duì)我們國(guó)家那個(gè)年代變革中百姓所受的劇痛總是顯得貧乏無(wú)力，被批斗，被打壓，被折磨，太多的文學(xué)作品在追溯這段歷史的時(shí)候都有著不遜于《芙蓉鎮(zhèn)》的描寫(xiě)。
余華《兄弟》里面那顆釘入腦門(mén)的長(zhǎng)釘，張之路《第三軍團(tuán)》中紅小兵的叫囂痛毆，都以接近真相的方式讓我們見(jiàn)到了所謂之革命的殘酷性，“有命不去革，活著等于零”，那個(gè)年代，很狂熱，很可怕。
然而風(fēng)暴一來(lái)，什么都有了，成分一劃便是忠奸乍現(xiàn)，大會(huì)一開(kāi)就是黑白分明，然而這不是一種愚昧而粗魯?shù)蔫b別，而是一種關(guān)乎信仰的辯論，當(dāng)我們信仰的真理與國(guó)家意志所違背時(shí)，你選擇什么樣的道路，做什么樣的人，各個(gè)說(shuō)法各態(tài)人生，《芙蓉鎮(zhèn)》都能尋到一些典型。
在政治立意上，古華采取了一種客觀(guān)與理智的態(tài)度，如他在小說(shuō)中所說(shuō)：“中國(guó)大地上出現(xiàn)的這場(chǎng)現(xiàn)代迷信的洪水，是歷史的產(chǎn)物，幾千年封建愚昧的變態(tài)、變種。不能簡(jiǎn)單地歸責(zé)于某一位革命領(lǐng)袖。不要超越特定的歷史環(huán)境去大興魏晉之芙蓉鎮(zhèn)觀(guān)后感風(fēng)，高談闊論。需要的是深入細(xì)致的、冷靜客觀(guān)的研究，找出病根，以圖根治。”
比起那些憤怒的否定，這種態(tài)度頗有高瞻遠(yuǎn)矚的肚量，這不僅體現(xiàn)在這段描述中，更蘊(yùn)育于芙蓉鎮(zhèn)本身的形象中，它歷經(jīng)巨變本色如故，吊腳樓并沒(méi)因?yàn)樵匚奂{垢而拆，胡玉音也未被批斗折磨而毀，他們的存活，這種吹盡狂沙之后的留存，顯得淡定，從容，高潔，這種平淡的背后，有對(duì)生命的頑強(qiáng)執(zhí)著，也有與時(shí)間的漫長(zhǎng)對(duì)峙。
按照作者的說(shuō)法，《芙蓉鎮(zhèn)》最初發(fā)端于一個(gè)寡婦平反昭雪的故事。自然，隨著情節(jié)人物的犬齒交錯(cuò)，作品本身早已不局限于此。日常生活中，我們經(jīng)常聽(tīng)到一些話(huà)語(yǔ)，鼓勵(lì)我們反抗命運(yùn)，爭(zhēng)做命運(yùn)的主人，《芙蓉鎮(zhèn)》不是這樣的一個(gè)故事，他們的苦樂(lè)，他們的幸福，由外物賜予，由外物沒(méi)收，在這種被動(dòng)下，等待已經(jīng)成為了最強(qiáng)的反抗。相較之下，杰克倫敦的《墨西哥人》以一種更壯烈的方式完成了個(gè)人英雄主義對(duì)這種規(guī)則的顛覆，對(duì)比來(lái)讀，感觸就更深切了。
芙蓉鎮(zhèn)說(shuō)的是湘鄉(xiāng)故事，卻是一曲放之四海皆準(zhǔn)的嚴(yán)峻的鄉(xiāng)村牧歌，嚴(yán)峻二字出自作者的自序，讀完之后，所言非虛。
前些日子看了小崔說(shuō)事里的姜文專(zhuān)訪(fǎng)，姜文說(shuō)最喜歡的兩個(gè)導(dǎo)演都姓謝，其中的一位就是謝晉導(dǎo)演，姜文也在謝晉導(dǎo)演的《芙蓉鎮(zhèn)》里出演主演。這引起了我的興趣，用種子搜索神器(一般都用來(lái)下毛片)把這部芙蓉鎮(zhèn)下了下來(lái)。其實(shí)前幾天就下好了，卻一直靜不下心來(lái)，所以一直放著沒(méi)看，我深知這種片子必須凈下來(lái)看才能更懂其滋味。今天心態(tài)挺好就拿出來(lái)看了。
整部片子是從1963年開(kāi)始一直寫(xiě)到1979年文化大革命結(jié)束。也就是中國(guó)歷史上最瘋狂時(shí)段。用片子中老谷的一句就是“叫癲子的沒(méi)瘋，他確瘋了(說(shuō)的是搞革命的王秋社)?！钡臅r(shí)期。這部片子通過(guò)一個(gè)小鎮(zhèn)的瘋狂揭示了這個(gè)時(shí)期整個(gè)中國(guó)社會(huì)的瘋狂。
片子的前半段給人的感覺(jué)就是氣憤就是憋，恨不得上去把那個(gè)“李賤人”(名字忘了，看過(guò)片子的人肯定都知道說(shuō)的誰(shuí))痛扁一頓。也因?yàn)榍斑叾沃饕w現(xiàn)了女主角胡玉音的悲慘。辛辛苦苦自己掙錢(qián)蓋了房子，用自己的血汗換來(lái)的新生活，卻被有權(quán)又嫉妒心極強(qiáng)的李賤人打入了富農(nóng)的黑五類(lèi)的名單，然后沒(méi)收了房子和錢(qián)，并且因?yàn)槠淠腥讼霘⒗钯v人最后反被斃了，看得那是一個(gè)憋啊!但后來(lái)姜文飾演的秦書(shū)田的出現(xiàn)讓片子開(kāi)始不再像原來(lái)那么憋了。
主要是因?yàn)榍貢?shū)田的態(tài)度才使得片子的改變，秦書(shū)田是文化人，很看得開(kāi)，而且有良心，片子一開(kāi)始就把他歸為了右派，整部片子到了最后才為他平反，但他還是堅(jiān)強(qiáng)的活了下來(lái)，就是因?yàn)樾膽B(tài)。
他不與別人計(jì)較，不在意別人的眼光，在這個(gè)瘋狂的年代里，他還是保存自我保存自己的良心。讓他掃大街，他也能掃的有滋有味，在苦中也能作樂(lè)，比如整王秋社那點(diǎn)。能看得出他堅(jiān)信只要活下去一定會(huì)過(guò)去的。他的良心最終讓他贏得了胡玉音的心，并且結(jié)了婚，雖然被王秋社說(shuō)成是黑夫妻，但他卻很看的開(kāi)，黑夫妻也是夫妻，只要允許他們結(jié)婚就好?；槎Y那點(diǎn)老谷去喝喜酒還是挺感人的，在大的悲劇基調(diào)下，喜事也有千絲萬(wàn)縷的傷感。
他被判十年的時(shí)候?qū)褚舸蠛埃骸盎钕氯ィ裆谝粯踊钕氯?。”我覺(jué)得這是秦書(shū)田思想的最好體現(xiàn)，活下去只要活下去就會(huì)有希望，我當(dāng)時(shí)就在想，秦書(shū)田在牢里也肯定不會(huì)死，他以前不會(huì)死現(xiàn)在就更不會(huì)死了，他有了胡玉音，而且還有了孩子，這是他的希望。秦書(shū)田是知識(shí)分子的代表，而且是有良心的知識(shí)分子，在片子的結(jié)尾，王秋社成了瘋子，秦書(shū)田卻以德報(bào)怨還給他吃的，良心，是這個(gè)片子一直強(qiáng)調(diào)的東西。
再來(lái)說(shuō)說(shuō)片中的其它幾個(gè)重點(diǎn)人物。
老谷敢做敢為的軍人，也是他一直喊出良心。他也是在當(dāng)時(shí)社會(huì)下良心的代表吧。他做什么都是依著良心，不怕階級(jí)斗爭(zhēng)，不怕別人的眼光，只是他也反抗不了，他能做的就是每天喝悶酒，但對(duì)待胡玉音，秦書(shū)田他都是以真心對(duì)待，他也是唯一去喝他們這對(duì)黑夫婦的喜酒的人。也多次幫胡玉音，最重要的一次是帶她去醫(yī)院生孩子。我想要是沒(méi)有老谷，胡玉音很有可能會(huì)死。
然后是胡玉音的黎哥哥(名字我也忘了)。黎哥哥是在良心與黨之間做了選擇，但他選擇的是黨，但他還是有一些良心的，他一直都很后悔對(duì)胡玉音做的事，但已經(jīng)挽回不了了。所以總的來(lái)說(shuō)他是懦弱，他屈從了強(qiáng)權(quán)。
李賤人從開(kāi)始就是滿(mǎn)心的嫉妒找胡玉音的茬，在其舅舅的幫助下當(dāng)了社長(zhǎng)，就開(kāi)始搞運(yùn)動(dòng)，她是統(tǒng)治階級(jí)的代表，但在66年文革剛開(kāi)始的時(shí)候也被打入了左傾進(jìn)行批判，她是典型的看不得別人好的那種。同時(shí)又被紅色思想徹底同化，到了最后她見(jiàn)到秦書(shū)田也就只有一點(diǎn)點(diǎn)的愧疚，真不知道她的良心都被什么吃了。她一心想做統(tǒng)治階級(jí)，而不是老百姓。
王秋社一個(gè)流氓混混好吃懶做，借著革命混生活，把別人家的東西革到自己家，哪邊得勢(shì)就往哪邊倒，到最后變成了瘋子還想著革命。
這部片子從很小的一個(gè)鎮(zhèn)的人與人關(guān)系反映到整個(gè)社會(huì)那個(gè)年代人與人的關(guān)系。前幾天516的時(shí)候微薄上有很多人對(duì)文革進(jìn)行批判和反思，并且貼出了很多當(dāng)時(shí)的照片，給我印象很深的就是很多都是對(duì)中國(guó)文化政治經(jīng)濟(jì)有推進(jìn)作用的人最后不等好報(bào)，不是自殺就是被打死。這讓我有種在這個(gè)國(guó)度好人沒(méi)好報(bào)的感覺(jué)。是啊!
在那個(gè)瘋狂的年代大多數(shù)中國(guó)人的良心呢，包括那些沉默者，你們的良心呢?
也許那個(gè)最為瘋狂的年代已經(jīng)過(guò)去了，但就像片中秦書(shū)田說(shuō)瘋了的王秋社說(shuō)的要革命了也不是沒(méi)可能，現(xiàn)在的社會(huì)雖然不像過(guò)去那般瘋狂，但依舊是病態(tài)擺出，請(qǐng)自問(wèn)一句你的良心呢?如果每個(gè)人都這樣自省，然后按著良心去做事，那么也許會(huì)更美好。
前幾天看了謝晉導(dǎo)演，劉曉慶和姜文主演的電影《芙蓉鎮(zhèn)》，在看的過(guò)程中心靈受到一些震撼，看完后久久不能平靜，感覺(jué)電影里面總是有些東西在啟發(fā)的激勵(lì)著自己，讓自己從中要得到一些什么感想什么的，思來(lái)想去，這可能是自己的思想與影片中產(chǎn)生某些共鳴，以致于產(chǎn)生一些小火花的緣故吧，如果能清理一下思路，把它整理下來(lái)，或許對(duì)我們是一件不錯(cuò)的事情。
從表面上來(lái)看，影片的政治色彩的味道比較的濃重，可能會(huì)給人造成一種錯(cuò)覺(jué)，是不是一部政治片?我想文化大革命這段歷史為電影提供了一個(gè)非常好的背景，這個(gè)人性扭曲的時(shí)代，為各種人物來(lái)表現(xiàn)自己提供了一個(gè)寬廣的舞臺(tái)，讓各種角色的人物可以在這個(gè)舞臺(tái)上盡情的表演，受到的影響可能是比較小的。
一是表現(xiàn)人的軟弱性。這里面的代表人物就是李滿(mǎn)根和貴貴，這兩個(gè)人都是與胡育英直接相關(guān)的人;作為胡的初戀情人的李滿(mǎn)根，在胡最需要的時(shí)候，為了入黨他背叛了她;在她在受到工作組追查的時(shí)候，讓他幫著藏錢(qián)，結(jié)果他主動(dòng)上繳了，這無(wú)疑對(duì)于胡來(lái)說(shuō)是雪上加霜的事情?？赡苋绻谡５那闆r下，他們兩個(gè)可能結(jié)為夫妻，可以設(shè)想一下，即使是結(jié)為夫妻之后，如果遇到非常大的困難的時(shí)候，他也很難說(shuō)能夠堅(jiān)持到底的。
所以說(shuō)，胡的錯(cuò)誤在于對(duì)于一個(gè)曾經(jīng)背叛過(guò)自己的人，還去相信他，其結(jié)果是可想而知的。作為李滿(mǎn)根來(lái)說(shuō)，他也有自己的困難，面對(duì)一家的人，他的壓力是可想而知的，對(duì)于妻子的不理解也是正常的，對(duì)于他我們也無(wú)法對(duì)其提出更高的要求。
如果能夠幫助胡渡過(guò)難關(guān)，我們是又手贊成的，但即使是這樣的話(huà)，我們也不要對(duì)其進(jìn)行過(guò)多的譴責(zé)，但在道德上總是有些不足的地方。對(duì)于貴貴，他是一個(gè)勤勞的人，和胡的感情也是非常的好，但其軟弱性也是其不足的，沒(méi)有足夠的韌性，所以在關(guān)鍵時(shí)候能夠走上極端。
二是一個(gè)能干、堅(jiān)強(qiáng)的胡育英。這是影片的女主角，事件的發(fā)生的一切都是圍繞著她展開(kāi)的。她的這些事情的發(fā)生一是由于其特定的社會(huì)背景和一些特定的行為。
對(duì)于她來(lái)說(shuō)，生活對(duì)其是不容易的，能夠吃苦耐勞，但由于其經(jīng)濟(jì)的收入受到一部分人的羨慕，為后面對(duì)其進(jìn)行打擊報(bào)復(fù)埋下了伏筆。
在胡身上體現(xiàn)了一種堅(jiān)強(qiáng)的精神氣質(zhì)，對(duì)于他的丈夫被殺之后，她所要面對(duì)的壓力是可想而知的，但是她毅然的堅(jiān)持下來(lái)，直至等到秦書(shū)田的愛(ài)情。
多少的苦難和不幸壓在她的身上，有種幾乎快要崩潰的感覺(jué)，但是她還是堅(jiān)持了下去，堅(jiān)持等到了自己的幸福。胡可以作為中國(guó)勞動(dòng)?jì)D女的一個(gè)典型的代表，代表了她們身上的優(yōu)點(diǎn)，同時(shí)也具有一般人所不具備的那種韌性，這可能是最后等到幸福的重要原因。
三是苦心孤意、豁達(dá)樂(lè)觀(guān)的秦書(shū)田。從一個(gè)文化館館長(zhǎng)被打成了黑五類(lèi)，并且還要進(jìn)行學(xué)習(xí)和運(yùn)動(dòng)，他的樂(lè)觀(guān)和豁達(dá)使他的生活還不至于那么的陰暗。
這種精神為他的生活注入了一縷陽(yáng)光，他還是能夠利用一切的機(jī)會(huì)幫助別人，這是人的本性的光輝。經(jīng)歷了這么多的事情，加上他的學(xué)識(shí)，為其的精神種劃定了一個(gè)底線(xiàn)，以此為基礎(chǔ)，精神得到了延伸。他有句話(huà)說(shuō)：像牲口一樣的活著。是呀，活著是最重要的，只有活著才能渡過(guò)眼前的困難，以后的生活才會(huì)有希望。
讀名著讀后感篇十
生命太短暫了，不應(yīng)該用來(lái)記恨。人生在世，誰(shuí)都會(huì)有錯(cuò)誤，但我們很快會(huì)死去。我們的罪過(guò)將會(huì)隨我們的身體一起消失，只留下精神的花火。這就是我從來(lái)不想報(bào)復(fù)，從來(lái)不認(rèn)為生活不公平的原因。我平靜的生活，等待末日的降臨。
——《簡(jiǎn)愛(ài)》。
在小說(shuō)中，第一人稱(chēng)往往比第三人稱(chēng)好駕馭的多，因?yàn)椴挥每紤]視覺(jué)的轉(zhuǎn)換，不用考慮情節(jié)之間的銜接，不用考慮那些事情需要浮出水面，就像寫(xiě)人物的自傳一樣，把他的一生用文字描繪出來(lái)便好。這可也導(dǎo)致了大多數(shù)的名著都為第三人稱(chēng)，因?yàn)榈谝蝗朔Q(chēng)很難寫(xiě)出彩，往往太過(guò)枯燥無(wú)味，一個(gè)個(gè)的“我”字有時(shí)也會(huì)顯得很尷尬，不太經(jīng)得起咀嚼。然而在《簡(jiǎn)愛(ài)》中真正出彩的就在于這個(gè)第一人稱(chēng)。夏洛蒂運(yùn)用了第一人稱(chēng)最有力的武器——心理描寫(xiě)，人物在劇情發(fā)展中，逐漸清晰明確，由一個(gè)微弱的輪廓，被添加上了血肉與情感，她的一舉一動(dòng)，一喜一怒，都已經(jīng)不像是一個(gè)虛構(gòu)的人物，夏洛蒂將她寫(xiě)活了！所發(fā)生的一切，就像是她會(huì)說(shuō)的語(yǔ)言，就像是她會(huì)做的事情。我們能夠完全體會(huì)出她的心情，知道她為何而大笑，為何而憂(yōu)愁，她活生生地站在了我們面前。
生活的奧秘存在于藝術(shù)之中,藝術(shù)之中也存在生活的影子，夏洛蒂創(chuàng)造這本小說(shuō)，就是因?yàn)樗约?。八歲的夏洛蒂與她的三個(gè)姐妹被送進(jìn)一所慈善學(xué)校進(jìn)行學(xué)習(xí)，可與洛伍德學(xué)校一樣。她們完全沒(méi)有受到呵護(hù)與保障，饑餓，勞累，病痛無(wú)休無(wú)止地折磨著她們。很快，夏洛蒂便失去了兩個(gè)親愛(ài)的姐姐，簡(jiǎn)愛(ài)是一個(gè)十分不討喜的孩子，不論是從長(zhǎng)相還是性格，都沒(méi)有一點(diǎn)讓人喜愛(ài)的影子。她本是寄人籬下，應(yīng)該戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地過(guò)日子，不敢有一絲一毫地惹怒女主人。哪怕受了委屈也應(yīng)該忍氣吞聲?？墒呛?jiǎn)愛(ài)不，當(dāng)她名義上的表哥一再欺負(fù)她的時(shí)候，她再也不能抑制住內(nèi)心奔涌的情感，發(fā)瘋了一般和他對(duì)打起來(lái)。那時(shí)她對(duì)于流血的恐懼已經(jīng)占據(jù)了身心，她無(wú)力去思考沉吟，這時(shí)所表露出來(lái)的，是最最真實(shí)的情感。
于是在第一章，我們剛認(rèn)識(shí)簡(jiǎn)愛(ài)的時(shí)候，作者便沒(méi)有任何緩沖，讓我們看見(jiàn)了一個(gè)不加掩飾的她。她桀驁不馴，從不忍耐和屈服為何物，對(duì)于自己內(nèi)心的美好與堅(jiān)持無(wú)比執(zhí)著。她不會(huì)為了別人去妥協(xié)，做事情時(shí)不在乎要付出什么代價(jià)。她就是她，不為任何人所影響。
我們可以稱(chēng)這種行為為“真”，返璞歸真，堅(jiān)守本真。她不是一個(gè)幻想中完美無(wú)缺的人，她的缺點(diǎn)多如牛毛，甚至有時(shí)會(huì)讓我們這些讀者有些無(wú)法理解，可她是真實(shí)的。她可能是你我中的任何一個(gè)人，在現(xiàn)實(shí)血淋淋的慘劇面前，在沉重的壓迫與限制下，不逃避，不躲閃，睜大眼睛，挺直腰脊，毫不畏懼地奮斗著，頭破血流也要苦苦堅(jiān)持，堅(jiān)持著自己的內(nèi)心。
我們漸漸開(kāi)始理解她，在紅房子中的恐懼與無(wú)助，更讓我們發(fā)掘出了她心中柔軟的一面，她不過(guò)是被壓制得太苦，被逼迫得太緊，一顆千瘡百孔的心再也無(wú)法粉飾太平，于是才揭竿而起，不再忍住內(nèi)心的反抗?？伤鋵?shí)也是渴望認(rèn)同，渴望同伴，渴望大家將她融入集體的，這一點(diǎn)，在洛伍德學(xué)校中體現(xiàn)的淋漓盡致。比如，簡(jiǎn)愛(ài)很在乎別人對(duì)她的看法，極其懼怕自己曾經(jīng)的過(guò)往被揭開(kāi)。當(dāng)她被罰在教室中承受眾人目光的洗禮時(shí)，她內(nèi)心的崩潰已經(jīng)無(wú)以復(fù)加，哪怕桀驁，哪怕孤僻，但她始終只是一個(gè)普通的孩子。
簡(jiǎn)愛(ài)有一個(gè)知音叫做海倫，將這個(gè)世界看得很透，面對(duì)不公平與欺壓，她總是能夠默默地忍下去，用平和淡然的心態(tài)來(lái)面對(duì)每一個(gè)人，面對(duì)生活。她將簡(jiǎn)愛(ài)鋒利的棱角漸漸磨平，賦予她經(jīng)過(guò)歲月沉淀的寬和，與一種宗教般的寬容。當(dāng)海倫死后，簡(jiǎn)愛(ài)受到了很大的打擊，她自出生以來(lái)唯一的好友竟就這樣離她而去?？墒潜M管海倫陪伴他簡(jiǎn)愛(ài)身邊的時(shí)間有限，可她已經(jīng)深深地影響了她，簡(jiǎn)愛(ài)開(kāi)始自強(qiáng)自立，再也沒(méi)有輕易地發(fā)瘋大吼，她開(kāi)始懂得控制自我。這是一次成長(zhǎng)的蛻變，簡(jiǎn)愛(ài)褪去了毛躁與鋒芒畢露。
人生這么長(zhǎng)，何必只爭(zhēng)朝夕？人生如此短暫，又如此寶貴，何必庸人自擾，為一些消失浪費(fèi)時(shí)間，倒不如珍惜我們生命中的每一天，平靜的生活，感受生活的美好，生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。
